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Como escuchar musica reciente

Cémo escuchar la musica reciente

Un escrito con este titulo resulta, para una
parte importante de los musicos y melémanos
algo soslayable: su punto de vista es que para
el disfrute de la musica de cualquier época
basta con una escucha exenta de prejuicios
y, en algunos casos, con la audicién repetida
de algunas obras que pudieran presentar un
grado de complejidad superior al normal. No
cabe sino reconocer lo sano de esta actitud.
Sin embargo, para otro sector del publico, la
degustacion de obras compuestas en los ulti-
mos ciento cincuenta anos reviste cierto grado
de dificultad que, como espero demostrar en
las siguientes paginas, es, en la mayoria de los
casos, fruto de un deficiente acceso a la in-
formacién necesaria para el goce de cualquier
tipo de musica, no sélo la actual. Dado que,
como se verd en el transcurso de este trabajo,
una parte de este problema proviene de con-
ceptos teoricos injustificados imperantes entre
cierto sector del publico y de los profesionales
de la musica, considero que este trabajo resul-

tara ser de utilidad.

Podemos dividir los problemas de un sec-
tor del puablico con la musica reciente en dos

grandes categorias:

Aprioristicas: las que son resultado de ciertos discur-
S0s tedricos que provocan un prejuicio aprioristi-
co para la escucha de estas obras.

Practicas: las que provienen en parte de la inevitable

falta de perspectiva historica que sufre el arte de

cualquier época reciente y en parte de expectati-

vas inadecuadas sobre la musica en general.

Pasemos a examinar estos dos tipos de
dificultades con algtin detenimiento.

Dificultades aprioristicas

En este capitulo describiré cada una de es-
tas dificultades, que, como he comentado pre-
viamente, son mas bien prejuicios, y, en los
casos adecuados, las rebatiré. Por si alguien,
leyendo lo que sigue, lo llega a dudar —alguna
de estas ideas preconcebidas es casi inverosi-
mil—, no he incorporado la descripcion de
ningun prejuicio que no me haya sido formu-
lado personalmente al menos una docena de
veces. Sé, obviamente, de la existencia de otros

prejuicios, pero no los trataré aqui.

La masica contempordnea es fea
Esta, sin duda, es la mas extendida de las
objeciones que se ponen a este tipo de musica.
Un estudio detallado, nos revelara que, por
desgracia, ésta ha sido siempre la actitud ante
la musica nueva. Tomemos estos ejemplos:
“Hay barbaros que, desprovistos totalmente
de oido, se empenan en hacer musica” (Sarti, a
proposito de los cuartetos de Mozart).
“Mozart ha querido escribir algo tnico. Ahi
esta lo extraordinario, pero no la grandeza. El
capricho, la fantasia, el orgullo, han presidido el
nacimiento de Don Giovanni, pero no el corazon.
Nadie discutira a Mozart los dones que hacen

de él un compositor habil, ingenioso y
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agradable. Pero todavia no he encontrado un
aficionado que le tenga por un artista serio, o
simplemente correcto” (Musicalisches Wochen-
blatt, a proposito de Don Giovanni de Mozart).

“Si los mejores criticos y orquestas han sido
incapaces de encontrar el significado de la No-
vena Sinfonia de Beethoven, se nos puede per-
donar que confesemos que no le encontramos
ninguno. Ciertamente, el Adagio posee mucha
belleza, pero los otros movimientos, sobre todo
el ultimo, parecen ser una union ininteligible
de armonias extranas. Beethoven estaba sordo

4

cuando lo escribio.” (Boston Daily Atlas, a pro-
posito de Beethoven).

“Encontré la parte orquestal de la Novena
Sinfonia de Beethoven ciertamente agotadora.
Bastantes veces tuve gran dificultad en no
quedarme dormido. Fue un gran alivio cuando
llego la parte coral, sobre la que tenia grandes
esperanzas. Comenzo con ocho compases de
un tema trivial, muy parecido a Yankee Doodle.
En lo que respecta a esta parte de la famosa
Sinfonia, lamento decir que parecia estar hecha
de lo extrano, lo absurdo, lo abrupto, lo feroz'y
lo chirriante, con la mas minima dosis, de vez
en cuando, de una melodia comprensible. En
cuanto a sequir el texto escrito en el programa,
era inviable con todo el ruido. La impresion
general que me dejo es la de un concierto hecho
con gritos de guerra indios y gatos monteses
furiosos.” (A Providence, R.I., a propdsito de
Beethoven).

“Es infatigable, casi inagotable en sus
disonancias capaces de romper los timpanos,
en sus transiciones forzadas, sus espantosas
distorsiones melddicas y ritmicas. Ha reunido

todo lo inimaginable para producir un efecto de
originalidad” (Rellstab, a propdsito de Chopin).

Se podrian aducir tantas criticas como se
desease, escritas con esta virulencia y hostili-
dad contra los que hoy consideramos los mas
importantes creadores de la historia pasada.
Pienso que sobra comentar que, sin duda
alguna, esta misma ceguera voluntaria se da a
proposito de gran cantidad de autores recien-
tes a los que el publico futuro contara entre
los grandes de todos los tiempos. Seria pues
oportuno, para que nuestros descendientes no
tengan que hacernos los mismos reproches
que nosotros hacemos a los patronos de Mo-
zart, no partir de postulados previos que nos
fuercen a la antipatia por una musica que atn
no hemos oido.

Un caso particular y terrible de este tipo de
odio al creador es el de quien, después de ha-
cérsele oir alguna musica reciente de especial
belleza sin decirle que es contemporanea, en
lugar de reconocer su error, atribuye el buen
resultado de la obra a que “no es lo que hacen
los contemporaneos”. He efectuado reiterada-
mente esta prueba entre publico hostil y es
sorprendente lo unanime del resultado. Para
gente asi se invento lo de “No hay peor sordo
que el que no quiere oir”.

Por ultimo: decir que cualquier obra es fea
es limitar tristemente las posibilidades de la
musica. Tengo la certeza moral de que aplicar
la etiqueta “bonita” a obras como El clave bien
temperado, el Réquiem, de Mozart, o la Cuarta
sinfonia, de Brahms, hubiese producido gran

rechazo a sus autores, aparte de quedar
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tristemente lejos de la verdadera esencia de
esas y otras obras. Ciertamente la intencion
de los compositores de toda época suele ser
algo mas profunda que el producir algo de

tipo decorativo.

La masica contempordnea es demasiado
dificil para la gente normal

Esta objecion es deliciosa. Ademas del poco
encubierto insulto de considerar anormal a
quien disfruta de esta musica, parte de un
desconocimiento absoluto del repertorio, tanto
contemporaneo como tradicional. sPuede, hon-
radamente, alguien considerar de facil escucha
una obra como Asi hablaba Zaratustra? ;Y
puede alguien considerar las Folk Songs, de Be-
rio como dificiles? En todo caso: es facilmente
demostrable que gran parte de las técnicas mas
representativas de nuestra época existen, sin
provocar rechazo alguno de parte del publico,
en gran parte de la musica comercial. Y, por
altimo: compositores como Vivaldi, Haydn,
Bach... no escribian para grandes masas de
publico. Reducir la eficacia de una musica al
numero de consumidores que tiene equivale a
aplicar al arte criterios mas propios de la venta
de hamburguesas, profesion que, siendo en si
misma respetable, parece alejada de conside-

raciones artisticas.

La masica contempordnea es demasiado
intelectual

Conviene dejarlo claro cuanto antes: no
existe la musica contemporanea, sino las mu-
sicas contemporaneas, que son tan diversas

entre si como pudiera desearse. Algunas de las

musicas de nuestra era parten de pos-tulados
que se han molestado en describir y hacer pa-
blicos. Pero esto no significa intelectualismo,
sino comunicacién. A Rameau, padre de la ar-
monia tonal, se le hicieron parecidos reproches
por escribir un libro de armonia.

En cualquier caso, si el arte es significativo
para la humanidad, debe recoger el espectro
completo de lo que significa ser persona, inclu-
yendo, sin ningtin genero de duda, los aspectos
intelectivos asi como cualquier otro.

Intentar hacernos creer que la presunta in-
telectualidad de ciertas musicas es en perjuicio
de sus posibles contenidos expresivos es muy
semejante a pensar que la poesia, para tener
contenidos debe ser necesariamente incorrecta
gramatical y ortograficamente.

Pero, en ocasiones, lo que subyace tras esta
critica es un intento de oponer la inteligencia
a la sensibilidad. Si se me permite citarme a
mi mismo, en cierta ocasion hube de escribir
a este respecto, lo que sigue:

“Estoy en completo desacuerdo con este
argumento, por al menos tres razones:

1- El enunciado comete la falacia de inter-
pretar ciencia como lo contrario de sensibili-
dad. Estas, no sélo no estan contrapuestas sino
que son excelentes e imprescindibles aliadas.
Si ciencia y sensibilidad tienen opuestos son la
guerra, la barbarie, el hambre, el racismo... De
lo que no cabe ninguna duda es de que nadie
querria admirar los bajorrelieves de una cate-
dral si ésta estuviera a punto de caer sobre el
admirador. Se necesita una solida trama de

vigas y soportes para poder con con
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fianza apreciar la sensibilidad de los escultores.
Enotras palabras: la ciencia (es decir, en el caso
de la musica, el conocimiento de los materiales
y su uso) es imprescindible para crear una
articulacion tan solida que se haga invisible
y permita la percepcion fluida de lo que la
sensibilidad del compositor le haya sugerido.
Conocer con qué elementos se trabaja, como
funcionan, de qué maneras se pueden emplear
con elegancia, sorpresa, profundidad..., es tan
basico como para un pintor saber las diferen-
cias entre uno u otro tipo de pincel, pigmento

o textura...

2- Si eso fuera asi, jamas hubiese existido
musica sensible. Todos los lenguajes musicales
occidentales u orientales de los que tenemos
noticia, sin excepcion alguna, tienen elemen-
tos descritos y escritos que nos demuestran
que todo musico necesita entender de musica
(circunstancia que no se discute, por cierto,
en ningun otro arte). ;Alguien puede creer en
serio que Bach se sentaba a escribir y decia
“Qué suerte, me ha salido una fuga’? ;Qué las
polirritmias de los pigmeos Aka no se apren-
den? ;Qué los 120 decitalas de la musica hindu
no son estudiados? Este tipo de pensamiento
tiende a corresponder a personas que creen
que la pelicula “Amadeus’, basada en la obra
de teatro “Mozart y Amadeus” de Pushkin tiene
algun grado de veracidad historica. Es argtiible
que alguien que, como Mozart, hablaba cinco
idiomas, mostraba excelentes dotes matemati-

cas 'y se expresaba con humory claridad en sus

escritos no era el perfecto imbécil que se nos
pinta en tales obras.

3- Decia Omar Khayham “Si el alma puede
liberarse y volar desnuda, sno seria una ver-
glienza para ella sequir arrastrandose?” Aunque
saque de su contexto religioso la cita, es muy
asumible: querer ser mds de lo que se es, crecer,
aumentar la diversidad; son actitudes que me
parecen admirables. Guardar en el congelador
la mitad de nuestras capacidades y decir que
uno es mejor por ello me resulta repugnante.

Componer bien es un trabajo enorme (con
tremendas satisfacciones): ninguna de las
capacidades que se puedan aplicar a ello es

prescindible sin coste de la calidad de la obra’.

Los compositores contempordneos hacen
lo que quieren

Nuevamente, un conocimiento minimo del
repertorio nos revela lo contrario. Pensar en
que técnicas tan ascéticas como el sistema de
dominios que emplea Boulez en El martillo sin
dueno significa indisciplina resulta inconcebi-
ble. Silo que se pretende es decir que no existe,
por el momento, un estilo unificado, quiza sea
cierto. Pero, spor qué es bueno —o malo, si se
quiere— que exista un estilo unificado? ;Qué
se pretende de las artes, una uniformidad gris,
o una variedad en la que todos encontremos
algo con que identificarnos?

Seria, ademas, oportuno ser incesantemen-
te conscientes de que, por necesidad ineludi-
ble, carecemos de perspectiva histérica sobre
nuestro propio tiempo. Es mas que posible
suponer que historiadores y musicélogos de

épocas futuras encuentren relaciones entre




Como escuchar musica reciente

fenomenos que hoy nos parecen alejados

entre si.

Una vez fui a un concierto de musica
contempordnea (o la escuché por la radio)
y no me gusté

A esta objecion cabe responder de dos
maneras: en primer lugar, hay que ser cons-
cientes de que no toda la musica es para todo
el mundo. Lejos de mi cualquier intento de
elitismo. S6lo quiero decir que cada cual tie-
ne su personalidad, que también incorpora
aspectos musicales. Habra (hay) asi quien,
idolatrando cada nota de Bach, se encuentre
incomodo con Wagner. Habra (hay) grandes
aficionados al bel canto que menosprecien el
género sinfonico. Y este mismo derecho a la
personalidad musical hay que admitirlo en
nuestra época. Quiza, ese concierto al que asis-
ti6 el formulante de la objecién no programaba
obras de autores con las que pudiera sentir
alguna afinidad (nunca repetiré demasiado
que las musicas de nuestra época son muchas
y muy variadas). Y quizd, por cierto, se haya
dado el caso de que la interpretacion no haya
sido suficientemente afortunada, caso que se
suele tener en cuenta con musicas de otras
épocas y no con la reciente.

La segunda respuesta que se puede dar es
un tanto mds aspera: juzgar a todos los compo-
sitores de una época dada por los escasos ejem-
plos que pueden haber tenido cabida en un

Unico concierto es muy similar a la xenofobia.

Primero hay que aprender a apreciar a los
clasicos y luego ya intentaremos escuchar
musica reciente

Cuando se plantea esta réplica, normalmen-
te es de forma bienintencionada. Sin embargo,
parte de un postulado ficticio, que es que en
las artes hay evolucion. No es este el caso. No
hay nada intrinsecamente superior ni inferior
en la pintura renacentista con respecto a la
romantica. Ni es necesario conocer a fondo la
literatura oral de los celtiberos para apreciar
el Quijote.

Del mismo modo, si fuese preciso conocer
bien un determinado estilo histérico para po-
der apreciar plenamente el siguiente, nuestra
falta de informacion sobre las musicas, por
citar algunas, de las distintas tribus prehisto-
ricas, de la Grecia antigua, de los sumerios o
de los egipcios, harian imposible nuestro dis-
frute del barroco. No se entienda que estoy en
contra del conocimiento de las diversas praxis
historicas. Por el contrario, la familiaridad con
muchos estilos siempre serd fuente de una
bienvenida apertura de miras. S6lo quiero
indicar que no es necesario recapitular en
cada ser humano toda la historia de la musica.

Por ultimo, convendria tener en cuenta
que parece mas sencillo entender la musica
reciente, fruto de circunstancias compartidas
por el oyente y un similar entorno sociocul-
tural, que la de épocas pasadas, en que el
desconocimiento del contexto hara necesarios

numerosos estudios.
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La masica contempordnea no respeta
ningan orden natural

Esta es la objecion mas elaborada —de las
que no caen en lo patolégico— de todas las que
he tenido ocasién de escuchar. La respuesta
mas facil —y, sin embargo, absolutamente
cierta— seria indicar que el arte no es natural
sino artificial (arte ficto: hecho con arte). Pero
quiero suponer que los planteantes de este tipo
de objeciones se refieren mas bien a ese viejo
ideal de la cultura occidental de que el arte
debe imitar a la naturaleza. Desearia rebatir
este punto permitiéndome cierta extension.
Lo plantearé en primer lugar con respecto a
las artes visuales, para pasar a continuacion
a analizarlo en el terreno musical.

En qué consiste la imitacion de la naturale-
za en las artes visuales.

Se atribuye a los aborigenes australianos la
frase: “si mi ojo me engana a mi, spor qué debe-
ria mi mano mentirte a ti?” Efectivamente: qui-
zalo mas caracteristico de la pintura occidental
antigua sea el empleo de la perspectiva. Pero la
perspectiva nos condena a la percepcion de un
Unico punto de vista en un Gnico instante del
tiempo: el del pintor en el momento que hizo el
cuadro. Si, pongamos por caso, el pintor obser-
vaba un lago circular, lo plasmara en su cuadro
como una elipse falseando asi la naturaleza
intrinseca de la forma del lago. Si tenemos un
perro en primer plano del mismo lago y en la
otra orilla un jinete, el pintor dara un tamano
superior al perro que al caballo falseando asi

el tamano auténtico de ambos. Y, en cualquier

caso, lago, perro, caballo y jinete son entidades
moviles, de forma que presentarlos en actitud
congelada resulta inadecuado si se pretende
reflejar su naturaleza. ;Debemos pensar que
este falseamiento producido por el empleo
de la perspectiva es mas natural, mas fiel a la
realidad, que otras posibles plasmaciones de
la naturaleza? Mas bien cabe pensar que el
empleo de la perspectiva supone un proceso
simbdlico —y como tal debe ser aprendido
para poder ser entendido— entre muchos
otros posibles. Concretamente, consiste en el
uso de dos dimensiones para representar tres.
Examinemos algunos otros procesos simboli-

cos que se han dado en artes visuales.

i

Siexaminamos este dibujo realizado sobre
piedra por un africano, descubriremos que la
desproporcién entre las piernas y el cuerpo
(antinatural, si se quiere), sirve en cambio
perfectamente para dar la sensacion de carrera
que no podria darle el uso de otra técnica. s Qué
es mas real: el movimiento del corredor o la
proporcioén entre sus miembros? ;Cual de las
dos representaciones de la naturaleza es mas
cierta? Lleguemos a la conclusién de que el
proceso simbolico ha querido represen
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tar cuatro dimensiones (la cuarta es el tiempo)
empleando s6lo dos.

Los tres dibujos superiores corresponden a
algunas de las figuras llamadas pectiniformes
(en forma de peine) que se encuentran en las
cuevas prehistoricas andaluzas. No cabe creer
que los pobladores prehistéricos, acostum-
brados sin duda a la caza y despiezamiento
continuo de ciervos ignorasen el nimero de
patas que tienen éstos. Cabe mas bien pensar
(estadiese con atencion la ultima figura al
respecto, con su evidente separacion entre los
juegos de patas trasero y delantero) que mul-
tiplicaban el naumero de patas como simbolo
del movimiento de las mismas (técnica no

tan alejada de las lineas de movimiento que

podemos ver facilmente en los comics). De
nuevo, cuatro dimensiones.
Veremos a continuacion la simbolizacion

de los espacios externo e interno. Que no

veamos lo que hay dentro, no significa que

En la imagen superior, correspondiente
a la cueva de Lascaux, en Francia, podemos
observar a una yegua prenada. Obviamente, el
ojo no ve el potrillo dentro de la yegua, pero
es absolutamente cierto que esta alli. sEs mas

real pintar lo que hay, o lo que se ve?
b

Aqui observamos la misma idea pintada

por Chagall en su cuadro El comerciante de

ganado.
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Este ultimo ejemplo grafico corresponde
al cuadro Desnudo bajando una escalera, de
Duchamp y a las fotografias en las que se baso.
Una comparacion atenta revelara que la imita-
ci6n del movimiento es extraordinariamente
clara, a costa de una no deseada fidelidad en
la plasmacion de los rasgos de la modelo. Vol-
vemos a encontrar la representacion de cuatro
dimensiones en dos, con el anadido, extraordi-
nario, de que el protagonista del cuadro es el

propio movimiento, no la modelo moviéndose.
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Con lo dicho, espero haber dejado sufi-
cientemente claro que, si se desea imitar la
naturaleza, los modos en que se puede intentar
son multiples. Y que ciertos procesos de sim-
bolizacién son mas adecuados que otros —en
el sentido de mas fieles— segun cudl sea la
realidad observada por el artista.

En qué consiste la imitacion de la natura-
leza en musica.

La primera via de imitacion de la naturale-
za en musica resulta ser la imitacion de sonidos
naturales. En este sentido, piezas como La
gallina de Rameau, compositor tonal donde los
haya, con su cargado estilo rococd, parece mas
propia de una cortesana de la corte versallesca
que del ave de granja en cuestiéon. En este
sentido, resultara extraordinariamente util la
comparacion con Messiaen y sus refinadas imi-
taciones del canto de los pajaros (un ejemplo
claro se encuentra en su obra El mirlo,en que el
ave es claramente reconocible), que, por cierto,
al incluir referencias incluso al color del pajaro
y el paisaje en que habita, resultan también
multidimensionales. Buena compania para
esta obra de Messiaen resultara Vox Balaenae,
de Crumb, cuyo sdlo inicial de flauta imitando
el canto de la ballena es dificilmente superable.

Si es que nos referimos a imitaciones
algo mas laxas, como pueden ser Las cuatro
estaciones, de Vivaldi, o, en general obras
pintando escenas, en primer lugar debe decir-
se que no faltan ejemplos de ello en tiempos
recientes —por citar algunos: A flock descends
into the pentagonal garden, de Takemitsu; The
phantom gondolier, de Crumb, Chantefleurs et
chantefables, de Lutoslawski— y que, en todo

caso, segun ese criterio habria que rechazar
toda musica no descriptiva, como, sin ir mas
lejos, El Clave bien temperado.

Dentro de este campo, no debemos olvidar
que la tecnologia actual nos permite un tipo
de imitacion de la naturaleza de absoluta fide-
lidad: la grabacién. No cabe en este sentido,
ignorar sin culpa la musica electroacustica,
donde obras como El canto del adolescente,
de Stockhausen representan un estudio de la
realidad del sonido que no tiene parangén en
época alguna.

La segunda via en que la musica puede imi-
tar a la naturaleza, y, posiblemente, a la que se
refieren los mas entendidos de los que formu-
lan esta critica, es reproduciendo el fenémeno
fisico-acustico. Efectivamente, durante mucho
tiempo se ha considerado que, ya que éste
resulta un posible origen del acorde perfecto
mayor, explica y justifica la musica tonal. Para
que la discusion de esta critica tenga sentido,
debo explicar, siquiera en forma sucinta, qué

es el fenéomeno fisico-armonico.

En cierto tipo de timbres (los que la teoria actsti-
ca antigua calificaba de musicales), al producirse
un sonido cualquiera, suenan, de forma menos
perceptible y con una intensidad que varia segtin
el timbre del que partamos, otros, llamados armé-
nicos, que estan en relacion intervalica de octava,
octava mas quinta justa, doble octava, doble octa-
va mas tercera mayor, doble octava mas séptima
menor, etc. Comoquiera que esta relacion contiene
el acorde perfecto mayor y el de séptima de domi-
nante, se ha considerado que pueda ser ésta una

justificacion natural del sistema tonal.
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A este planteamiento cabe contestar de
diversas maneras, todas ellas validas:

1- Puesto que partimos de la seleccién
previa de un tipo de sonido, no estamos imi-
tando la naturaleza, sino una infima parte de
ella. Supongamos que partimos del timbre de
una campana, que No genera armonicos sino
sobretonos (es decir, la relacion intervalica no
coincide con la expuesta arriba). Podriamos
derivar de aqui acordes bien distintos al per-
fecto mayor —tan distintos como se desee
puesto que cada campana genera sobretonos
diferentes—que tendrian tanta justificacion
natural como éste, y ser base de otros sistemas
“naturales”.

2- El fenémeno fisico-armoénico no es ca-
paz de explicar el acorde perfecto menor, ni,
por lo tanto, el modo menor. Schenker, para
resolver este problema, habla del proceso
artistico de crear variantes. Pero si admitimos
este proceso de simbolizacion —puesto que
implica la representacion de la intervalica en
términos que no le son propios, sino derivados
de una escala— para explicar el modo menor,
debemos automaticamente admitir cualquier
otro proceso de simbolizacion como valido.
O, si se prefiere, si los utilizadisimos acorde y
modo menor no tienen justificacién natural,
ningtn defensor de la tonalidad tiene derecho
a emplear el orden natural como argumento
contra otras musicas.

3- El fenémeno fisico-armoénico puede
ser empleado de muy diversas formas. Por
ejemplo, si colocamos sus notas (hasta el
decimocuarto parcial) en orden escalistico,

encontraremos la llamada “escala diatonica

de Bartok”, que encuentra asi una justificacion
natural tan respetable como la tonal.

4- En occidente empleamos el sistema
temperado desde hace siglos quiere decirse,
por tanto, que cuando un musico interpreta un
acorde perfecto mayor, resulta extraordinaria-
mente desafinado con respecto al acorde mayor
natural. Dificil pues resulta buscar justificacion
natural a la musica de nuestro entorno.

5- Si se desea un ejemplo de estudio mi-
nucioso de la naturaleza del sonido, nadie hay
tan adecuado como Stockhausen, cuyo estudio
del sonido y el tiempo —conceptualmente,
por cierto, analogo al estudio del movimiento
presente en el cuadro de Duchamp arriba co-
mentado— revela el mas profundo respeto y
conocimiento de la naturaleza sonora.

Existe un altimo baluarte de atacan la ma-
sica reciente como antinatural: el pensamiento
de que solo la musica tonal responde a algtn
tipo de estructura profunda de la mente huma-
na, razonamiento tan alambicado y de dificil
prueba —primero deberiamos demostrar la
existencia de esa estructura profunda, y luego
que solo responde a la musica tonal— que
deberia descartarse sin discusion. No obstante,
y citandome de nuevo a mi mismo:

“.. no hay un orden natural de las cosas.
Si lo hubiera, seria esperable que las diversas
culturas del mundo hubiesen coincidido en un
lenguaje comun (la ultima vez que empleé este
argumento se me contesto que “el resto de las
culturas mundiales eran primitivas’, respuesta
que despide cierto tufillo que ni siquiera voy

a contestar, por miedo de que alguien piense
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que tomo el arqumento en serio). La naturaleza
es amplia, rica y diversa. El mismo fenomeno
fisico-arménico que explica el acorde perfecto
mayor (no temperado, dicho sea de paso), ex-
plica el modo diatonico de Bartok, y es incapaz
de explicar el acorde perfecto menor. Cualquier
resonador de tipo campana emite sobretonos
diferentes a los descritos por el fenomeno
fisico-armonico, leccion bien aprovechada por
Boulez. El canto de los pdjaros no es temperado
ni emplea ritmos divisivos, para alegria de Mes-
siaen. Muchos animales emiten multifonicos. La
naturaleza nos propone una gran variedad de
elementos sonoros. ;Debemos desdenarlos en
aras de un hipotético “orden natural” que no
es mds natural ni mds ordenado que otros? Por
otro lado, quiero insistir en lo que escribi en el
primer punto (del escrito que estoy citando):
la ciencia y la civilizacion no son opuestos de
sensibilidad y naturaleza, sino que se derivan
de ellas. El uso responsable ética y artistica-
mente de estos elementos es materia que exige
reflexion y toma de postura individual, pero no

algo que se pueda estudiar aprioristicamente’.

La masica contempordnea consiste sélo en
porrazos

Con éste ultimo argumento, tan similar al

ya analizado sobre juzgar la musica contempo-
ranea por un unico concierto y de tan elegante
expresion —sorprendente la cantidad de gente
que dice esto con esas mismas palabras—, el

argumentante parece referirse al uso de la

percusion en tiempos recientes, que, induda-
blemente es mayor que en épocas anteriores,
siquiera porque hasta el romanticismo apenas
se empleaba otra cosa que el timbal. Sélo sera
necesario argumentar que existe muchisima
musica contemporanea sin percusiéon —libre
por tanto de los supuestos porrazos—y que, en
todo caso, el desagrado por un tipo de timbre
determinado es una circunstancia personal
respetable, pero dificilmente apta para la for-

macion de un criterio estético.

Conclusién

Aunque no acaban aqui los argumentos
aprioristicos contra la musica reciente doy por
finalizado el analisis de los mas comunes con
esta reflexion: puesto que los compositores
son ciudadanos, también les resulta aplicable
el principio de presunciéon de inocencia. Juz-
gar a los creadores con ideas preconcebidas y
sin experiencia suficiente de su obra resulta,
no sélo obvia y deliberadamente injusto sino

discriminatorio.

Dificultades practicas

En este punto estudiaremos algunas de las
auténticas dificultades para la comprension de
la mussica reciente. Un analisis de las mismas,
seguido de una valoracion, servira para suge-

rir cuales puedan ser los remedios oportunos.
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Escaso acceso a las obras

Resulta la dificultad mas dificil de vencer.
Efectivamente, dado que, en general, las salas
de conciertos programan muy poca musica
reciente y que raramente se repiten obras, re-
sulta muy dificil formarse el gusto por algunos
estilos de musica contemporanea a los que nos
podamos sentir mas afines. Un aficionado a
Beethoven tendra a lo largo de una temporada
de conciertos probablemente media docena
de oportunidades de oir la Novena Sinfonia,
lo que le capacitara para juzgar versiones,
meditar sobre la obra y trabar conocimiento
profundo con ella. Ese mismo aficionado,
probablemente no tenga oportunidad alguna
de escuchar obras de compositores actuales,
y so6lo muy limitadas de compositores de la
primera mitad del siglo pasado (el XX). Es
obvio que la musica contemporanea resulta
mas cara de interpretar (por los derechos de
autor que se abonan al mismo) que la pasada,
pero solo marginalmente. Deberiamos exigir
a los responsables de las programaciones de
conciertos la debida atencion a la musica de
nuestro tiempo.

En cualquier caso, en nuestra época te-
nemos, afortunadamente, la posibilidad de
escuchar las obras por medio de grabaciones,
lo que, sin ser la solucién mas deseable, es
mejor que la ignorancia. Para la aplicacion de
este remedio, la dificultad tiende a ser la falta
de orientacion en cuanto a qué grabaciones
buscar. Al final de este trabajo aportaré una
seleccion de obras de las que existe grabacion
por si es de ayuda para algin lector. Silo que se
desea son partituras, normalmente es posible,

y mas en estos tiempos de rapida comunica-

cion electronica, pedirsela al autor, que es el
principal interesado en la difusion de su musi-
ca. En este sentido, recomiendo la consulta de
las webs personales de los compositores que
las tienen, que cada vez mas tienden a aunar
en las mismas el esfuerzo por aumentar la
disponibilidad de sus grabaciones y partituras
con el de proporcionar toda la informacion

pertinente a sus obras.

Expectativas inadecuadas
Conviene tomar conciencia de que nuestra
forma de escuchar musica no es unica, sino
que, por el contrario, varia de persona en
persona e incluso para un mismo individuo
de momento en momento. Provisionalmente,
aceptemos que existen los siguientes tipos de
escucha:

Dramaitico (Narrativo): quién posee este tipo de audi-
cion es capaz de comprender cada momento mu-
sical como derivado de los anteriores y causa de
los siguientes. Esta escucha es enormemente ade-
cuada para obras con una estructura derivada de
las antiguas tres unidades (planteamiento, nudo y
desenlace) del teatro clasico, ordenacion de los so-
nidos incesantemente presente en la musica occi-
dental tonal. Un oyente que, por ejemplo, escuche
cualquier sonata clasica sin desviar la atencion en
momento alguno y tenga la capacidad de sentir
el desarrollo de la misma como mas tenso que la
exposicion, manifiesta este tipo de comprension
de la musica. Algunas obras recientes concebidas
para ser escuchadas asi podrian ser la Sinfonia de
los Salmos, de Stravinski; la Musica para cuerdas,

percusion y celesta; de Bartok, los
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Estudios para piano, de Ligeti; o la Trenodia por las
victimas de Hiroshima, de Penderecki. Posible-
mente sea justo decir que es el tipo de escucha
mas relevante para la percepcion de las obras de
los periodos barroco, clasico y romantico. Des-
graciadamente, estd mucho menos extendido de
lo que seria deseable, lo que se manifiesta en que
gran parte del publico realiza escuchas de tipo
secuencial (se definen a continuacion) y solo re-
cuerdan algunos fragmentos de las obras. Es claro
que obras ideadas para ser entendidas como una
unidad dramatica, deberian ser escuchadas asi. Lo
contrario resulta poco fructifero y falsea la inten-
cion del compositor.

Secuencial: este tipo de percepcion musical es el de

quien siente la obra como el producto de la yux-
taposicion de pequenas entidades musicales, entre
las que no busca o le es dificil discernir relaciones
formales de méas amplio nivel (en el caso, por su-
puesto, de que estén presentes). Volviendo al caso
anterior, para mayor claridad, quien escuchando
una sonata clasica tienda a dispersar la atencion
en ciertas ocasiones para recuperarla en otras es
proclive a este tipo de escucha.
Podriamos dividir las obras pensadas para este
tipo de escucha en dos categorias: las que dan al
instante una duracion mas o menos notable y las
que lo miniaturizan hasta lo microscopico. En la
primera subdivision son ejemplos proximos el
Cuarteto para el fin de los tiempos, de Messiaen;
Tree Line, de Takemitsu; o Madrigals, de Crumb.
En la segunda, Carré, de Stockhausen; o las Sona-
tas e interludios, de Cage.

Periférico: propio de quien disfruta la musica como un
complemento a otras formas de actividad, artisti-
cas 0 no. Por seguir con el ejemplo de la sonata, se-

ria caracteristico de quién posea la costumbre de

poner este tipo de musica como acompanamiento

de la lectura del periédico. El ejemplo préximo

por excelencia serian las musicas-mobiliario de

Satie, pero no cabe descartar el inmenso cuerpo

de musica escrita para acompanamiento de peli-

culas que se ha dado en nuestra época.

Muiltiple: el de quien, sea por las circunstancias mu-
sicales propias de la obra que esté escuchando en
ese momento, sea por una decision consciente, es
capaz de conmutar entre los anteriores. Cabe decir
que la inmensa mayoria de las musicas de todas
las épocas, sin exceptuar las que antes se han ci-
tado como ejemplos, requieren para su maximo
disfrute esta tipo de aproximacion.

Resulta bastante claro, si se admite el
esquema anterior, que en la presente época
vivimos dominados por un entorno sonoro
en que predomina lo secuencial y periférico.
Fen6émenos como el hilo musical en la consulta
de los dentistas o en centros comerciales; o la
musica de fondo con que se nos entretiene
cada vez que telefoneamos a la mayoria de
instituciones de cierto tamano hablan del
auge de lo periférico. La inmensa cantidad de
canciones estroficas —estructura secuencial
por si misma— que forman el cuerpo de la
musica comercial o los pout-pourris de temas
clasicos que tanto éxito han alcanzado en anos
recientes son sintoma inequivoco del éxito de
lo secuencial. Debemos, necesariamente, ser
conscientes de este hecho si queremos entender
cudles puedan ser nuestras dificultades a la
hora de entender ciertas musicas, sean de la
época que sean. En efecto: nuestra escucha

es, inevitablemente, producto de nuestra cul
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tura aural. Es facilmente verificable, sin otra
necesidad que consultar a alumnos avanzados
de cualquier conservatorio, o incluso a profe-
sionales de la musica, como la escucha de tipo
dramatico —mucho mas la tipo multiple, como
consecuencia— es ajena a nuestra sociedad,
hasta el punto de que incluso intérpretes for-
mados de este tipo de obras no son plenamente
capaces de entender sino de manera mecanica
y memoristica muchas de las piezas que tocan.
Este hecho es comprensible, si bien quiza no
del todo deseable: vivimos en una época en que
las horas no parecen tener jamas un nimero
adecuado de minutos, ni las semanas de dias.
Formas artisticas que dependan de una aten-
ci6n sostenida y no dividida van, por lo mismo,
a estar en clara desventaja con respecto a las
que posean otras caracteristicas.

Seria un error presumir a partir de lo
expuesto que las obras recientes sean mas
dificiles de escuchar que otras por que su
estructura sea mas afin a la escucha de tipo
dramatico o maltiple que a las otras categorias.
Pero es preciso ser consciente de que nuestro
entorno aural —como por otra parte es cierto
para cualquier época y cultura— nos impide
ser objetivos y desprejuiciados ante la escucha
de cualquier obra, sea ésta del estilo que sea.

Una primera medida que cabe tomar para
mejorar nuestra formacién como oyentes
es la de intentar detectar a qué tipo o tipos
de escucha somos proclives. Para ello basta
con examinar con atencion cuéles puedan
ser nuestras obras favoritas y determinar sus

caracteristicas, asi como cudl es el tipo de

percepcion que tenemos de ellas (si las oimos
completas, s6lo recordamos fragmentos...).
Cualquiera que sea el resultado, convendra
en un momento posterior, intentar formar el
gusto por las otras formas de audicion, lo que
inevitablemente multiplicara nuestro disfrute
de la musica.

Mi experiencia es que, si se indica al oyente
en qué debe fijarse a la hora de escuchar una
obra determinada, suele comenzar a apreciar
obras que previamente le resultaban incom-
prensibles. A esto me refiero cuando titulo
a este capitulo “expectativas inadecuadas”.
Podria decirse que las dificultades al escuchar
cualquier tipo de musica que no nos resulte
previamente conocida son comparables a
las de intentar entender en un idioma las
cosas que se nos dicen en otro: en un primer
momento no las entenderemos, mas tarde
comprenderemos parte de lo esencial y en
un estadio final quiza seamos hablantes de
ese idioma. Y, de la misma forma que quién
habla varios idiomas tiene mayor facilidad
para aprender otros nuevos, quien mas estilos
musicales conozca y aprecie posee una valiosa
llave para entender todavia mas.

Finalizando, diré que, en términos gene-
rales, las dificultades mas comunes para la
audicién de musica reciente tienden a estar
relacionadas con la audicién secuencial me-
lédica de obras no secuenciales o de obras
secuenciales no esencialmente basadas en lo
melodico, sino en lo textural, timbrico..., lo
que hace inevitable el iltimo consejo: intentar
perfeccionar nuestro oido ante este tipo de
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comportamientos, que, por supuesto, son
también parte esencial de las musicas de otros
tiempos (no hay mas que observar el inmenso
nivel de refinamiento textural presente, por
ejemplo, en el acompanamiento pianistico de

casi cualquier lied romantico).

Repertorio recomendado

En la lista que sigue a continuacioén, inten-
to restringir al maximo el nimero de autores
citados, no porque los que excluyo resulten de
menor interés o importancia que los incluidos,
sino en la esperanza de lograr una lista que no
resulte onerosa si se desea su compra. Por la
misma razon, limito las obras recomendadas
para cada autor, sin que el criterio de seleccion
sea la relevancia histérica o musical de la obra
sino su poder para formar la escucha. Incluyo
compositores de todo el pasado siglo, no sélo
de sus ultimos anos, para proporcionar asi un
panorama mas amplio.

Soy consciente (dolorosamente consciente)
de que en el panorama asi obtenido hay omi-
siones de obras y autores casi escandalosas.
Téngase en cuenta que la finalidad de esta lista
no es la de crear una antologia, sino la servir
para comenzar.

Para no caer en flagrante publicidad, no
incluyo los datos discograficos, aunque aporto
mi garantia personal de que todas las obras se
encuentran en disco compacto. Puede ser util

aclarar que la lista de autores esta ordenada

alfabéticamente, no por mayor o menor faci-
lidad para la escucha.

Termino afirmando que, en sucesivos cur-
sillos y clases sobre el siglo XX he empleado
todas las obras del listado, y he seleccionado

algunas de las que me han sido mas serviciales.

BARTOK, Béla
Msica para cuerdas, percusion y celesta
Concierto para orquesta
Sonata para violin 'y piano n® 2

Mikrokosmos

BERG, Alban
Concierto para violin y orquesta
Concierto de camara
Wozzeck

BERIO, Luciano
Folk songs
O king: existe una version de camara que se transfor-
mo6 con posterioridad en el segundo movimiento
de su Sinfonia.

Opus number zoo

BOULEZ, Pierre
Pli selon pli
Notations I-XII

Sonatine

CRUMB, George

Madrigals
Vox Balaenae: cabe recomendar escuchar previamente
la grabacion del canto de las ballenas yubarta o

jorobadas.
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Star-child
Night of the four moons

de PABLO, Luis
Notturnino
Las Orillas
Metdforas

A modo de Concierto

DEBUSSY, Claude
Sonata para arpa, flauta y viola
Cuarteto de cuerda
Doce estudios para piano

Preludios

LIGETI, Gyérgi
Estudios para piano
Tres fantasias sobre Holderlin
Cuarteton® 1

Musica ricercata

LUTOSLAWSKI, Witold
Chantefleurs et Chantefables
Les Espaces du Sommeil
Funeral music

Sinfonia 3

MESSIAEN, Olivier
Cuarteto para el fin de los tiempos
Turangalila
Veinte miradas sobre el Nino Jests
Preludios

Petites Esquisses d Oiseaux

RAVEL, Maurice
3 Poémes de Stéphane Mallarmé
Ma Mére ['Oye

Miroirs

SCHONBERG, Arnold
Seis pequenas piezas para piano, op. 19
Pierrot Lunaire

Pieza para piano op. 33

STRAVINSKY, Igor
La historia del soldado
Pastoral
La consagracion de la primavera

Sinfonia de los Salmos

STOCKHAUSEN, Karlheinz
Gruppen
El canto del adolescente

Carré

TAKEMITSU, Toru
Tree Line
A flock descends into the pentagonal garden
Les Yeux Clos IT

Distance de Fée

VARESE, Edgard
En vista de que su obra completa abarca un solo

album, lo recomiendo

WEBERN, ANTON
En vista de que su obra completa abarca un solo

album, lo recomiendo




